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Du Messingkauf au Schnittchenkauf : 
d’un retour problématique à Brecht
Julie Gaillard 
Emory University, Department of French and Italian
Pour ses théoriciens, le théâtre postdramatique est un théâtre post-
brechtien, dans la mesure où la fable demeure chez Brecht l’alpha et 
l’oméga du théâtre1. À première vue, il est donc étrange que l’une 
des personnalités les plus avantgardistes et polémiques de la scène 
anti-représentationnelle allemande se revendique de son héritage, au 
moment même où il démantèle le dialogue, clame que le scénographe 
est l’auteur principal de ses pièces et agence ses textes comme une 
juxtaposition sans queue ni tête de discours hétérogènes empruntés à la 
théorie politique, sociologique, économique, ou linguistique aussi bien 
qu’à la pop-culture.
La relation de René Pollesch à l’œuvre de Brecht est pour le moins 
ambivalente. Il ne cesse de répéter que Brecht appartient au musée2, et, 
s’il le cite, c’est presque toujours dans un tour grotesque, pour en ridi-
culiser la portée. Le philosophe du Messingkauf (L’Achat du cuivre3) 
vient au théâtre comme un négociant de cuivre viendrait à l’orchestre, 
1. — Cf. Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main, 
Verlag der Autoren, 1999, p. 48.
2. — « Brecht ist Museum », in René Pollesch, Der Schnittchenkauf. 2011-2012, 
Berlin, Galerie Buchholz, 2012, p. 52. L’ouvrage a paru à l’occasion de l’exposition « Der 
Dialog ist ein unverständlicher Klassiker » – Der Schnittchenkauf (Galerie Buchholz, 
16.12.2011 – 04.02.2012).
3. — Traduit sous ce titre par Béatrice Perregaux et Jean Jourdheuil, Paris, L’Arche, 
1970.
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pour trouver la matière première qui sera utile à ses besoins pédago-
giques4. À travers le dialogue du philosophe avec les artistes se dessine 
peu à peu une vision du théâtre qui allie dans une tension dialectique 
l’art et la société – le théâtre de l’ère scientifique devant être à même de 
changer la vie. Pollesch intitule son essai Der Schnittchenkauf (L’achat 
des toasts) en référence directe au texte de Brecht, mais semble obli-
térer toute visée dialectique : le locuteur/spectateur ne vient au théâtre 
que parce qu’on lui avait promis qu’il pourrait y manger gratis. Il en 
repart d’ailleurs frustré – les petits fours tant attendus, seuls objets de 
son attention et de sa convoitise, ne viendront pas. Et pourtant, derrière 
cette trivialisation semble persister le projet extrêmement sérieux 
d’une réactualisation du propos brechtien : « Dans le Messingkauf de 
Brecht, le personnage du philosophe exprime certaines exigences vis-
à-vis du théâtre, qui maintenant dans le Schnittchenkauf sont à nouveau 
réclamées du théâtre5. » Dans quelle mesure doit-on ajouter foi à cette 
revendication de l’héritage brechtien ? Quels sont ses enjeux et ses 
conséquences dans le contexte global du théâtre allemand contempo-
rain, et dans la pratique théâtrale de Pollesch ? C’est ce que je tenterai 
d’envisager, en interrogeant la place de Brecht dans le parcours de 
Pollesch, puis en observant les transformations de quelques points clés 
du Messingkauf au Schnittchenkauf.
« Pimp-my-Brecht6 » ? – une querelle d’héritiers
L’ambivalence du rapport de Pollesch à Brecht correspond à une 
ambivalence dans l’œuvre globale de Brecht entre le Schaustück, 
« pièce à voir », où la mise en œuvre des principes du théâtre épique 
obéit encore à la séparation traditionnelle entre acteurs et spectateurs, 
et le Lehrstück, projet laissé essentiellement fragmentaire de pièce 
« didactique » qui, dans sa version la plus radicale, bouleverse la struc-
ture même du théâtre, en proposant notamment un théâtre sans specta-
teur et sans répétition – le spectateur étant amené à devenir lui-même 
acteur. L’œuvre de Brecht se divise donc entre deux tendances inégale-
ment développées d’un spectacle au propos politique et d’une pratique 
collective abolissant la position du spectateur passif. Ce second aspect, 
plus méconnu, entre en résonance avec les pratiques théâtrales critiques 
4. — Cf. Bertolt Brecht, Schriften zum Theater 5, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1963, p. 16.
5. — Der Schnittchenkauf, op. cit., p. 5 : « In Brechts Messingkauf äußert die Figur 
des Philosophen bestimmte Ansprüche ans Theater, die jetzt im Schnittchenkauf wieder 
vom Theater zurückverlangt werden » (ma traduction, ainsi que toutes les citations tirées 
de l’allemand).
6. — Cf. « Pimp-my-Schiller », ibid., p. 52.
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de la représentation associées au théâtre postdramatique7, promues par 
l’Institut d’Études Théâtrales Appliquées de Gießen8, où René Pollesch 
a fait ses classes auprès de Hans-Thies Lehmann, Andrzej Wirth, 
Heiner Müller, George Tabori et John Jesurun de 1983 à 19899. Dans 
un entretien avec Frank-M. Raddatz, Pollesch explique que la pratique 
du Lehrstück y faisait partie intégrante de la formation10. Dès Gießen, 
il s’agit de jouer Brecht praticien du plateau contre Brecht écrivain 
dramatique. En 1980, Andrzej Wirth observait l’évolution des pratiques 
scéniques après Brecht et remarquait le passage progressif d’un théâtre 
de dialogue à un théâtre de discours. Pour lui, notamment grâce au 
travail de la notion brechtienne de gestus, le dialogue de scène tradi-
tionnel tend à se dissoudre dans la forme du discours ou du soliloque, 
où les éléments gestuels deviennent aussi importants que les éléments 
littéraires. L’espace de parole cesse de coïncider avec la scène pour 
s’ouvrir au public11. Ces aspects de dissociation des composantes du 
théâtre et d’interaction avec le public se trouvent au cœur des pratiques 
dites postdramatiques.
Ces pratiques, on le sait, continuent de susciter des débats houleux. 
Gerhard Stadelmaier affirmait à grand bruit en 2001 que l’institut de 
Gießen est « le creuset des plus grands maux du théâtre allemand »12. 
Interrogé à ce sujet dans un entretien pour le Spiegel, Pollesch affirme se 
réjouir d’être une calamité pour un théâtre de représentation qui prétend 
déverser sur la scène une critique de la société sans adopter de posture 
critique vis-à-vis de sa propre pratique13. Dans ce contexte, se réclamer 
7. — Pour Hans-Thies Lehmann, le théâtre postdramatique est concerné par des 
ambitions et des questions sédimentées dans l’œuvre de Brecht, mais ne peut plus 
accepter les réponses proposées par Brecht. Cf. Lehmann, op. cit., p. 31.
8. — Dans l’introduction de Das Buch der Angewandten Theaterwissenschaft, 
dédié à l’« école » de Gießen, Annemarie Matzke et Isa Wortelkamp affirment que 
« le concept de Théâtre postdramatique d’Hans-Thies Lehmann, lui-même cofondateur 
du cursus et longtemps collaborateur de l’institut, esquisse la théorie de ces pratiques 
théâtrales que l’on peut considérer comme programmatiques des études à Gießen ». Cf. 
Annemarie Matzke, Christel Weiler, Isa Wortelkamp (éds.), Das Buch der Angewandten 
Theaterwissenschaft, Berlin, Köln, Alexander Verlag, 2012, p. 15.
9. — Cf. Christian Klein, « La ville-proie (Die Stadt als Beute, 2001). À propos 
du dialogue dans le “théâtre de discours” de René Pollesch », in Gérard Thiériot 
(éd.), Le Théâtre postdramatique. Vers un chaos fécond ?, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, 2013, p. 151-165, ici p. 152-153.
10. — Cf. « Penis und Vagina, Penis und Vagina, Penis und Vagina », in Frank-M. 
Raddatz (éd.), Brecht frisst Brecht, Leipzig, Henschel, 2007, p. 195 sqq.
11. — Andrzej Wirth, « Vom Dialog zum Diskurs. Versuch einer Synthese der 
nachbrechtschen Theaterkonzepte », in Theater Heute, Cahier 1, janvier 1980, p. 16-19.
12. — « die größte Unglücksschmiede des deutschen Theaters », in « Zehn kleine 
Negerlein. Ein Hamburger “Reigen”-Skandal oder wofür gibt's am Theater eigentlich 
Subventionen », in FAZ, 23.02.2001.
13. — « das Repräsentationstheater – ein Theater, das scheinbar Gesellschaftskritik 
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du Lehrstück brechtien revient à s’incrire de manière polémique dans la 
filiation de Gießen et à défendre cette filiation comme le lieu d’un véri-
table théâtre politique, où Brecht est utilisé comme un principe dyna-
mique, vivant, et non comme une pièce de musée dépoussiérée une fois 
l’an pour être versée à l’abreuvoir de la bonne conscience critique. Le 
Lehrstück est compris comme une machine à penser, un « creuset », 
effectivement, une forme d’expérimentation où pratique et théorie sont 
jetées ensemble pour interroger nos modes de perception et les formes 
du vivre ensemble14.
« Le dialogue est un classique incompréhensible »15
La forme même du Messingkauf, ensemble fragmentaire rédigé 
entre 1937 et 1951 où Brecht esquisse une articulation des rapports de 
l’art et de la société, épouse le principe du Lehrstück au moment où elle 
le définit16. Le Lehrstück est en effet pensé comme une forme dédiée 
principalement non pas au public, mais aux producteurs du spectacle. Il 
s’agit d’un exercice qui doit contribuer chez l’auteur et les acteurs à une 
meilleure compréhension d’eux-mêmes (Selbstverständigung), ainsi 
qu’à une expérience de première main du collectif. S’il est constitué 
à la fois de poèmes, d’essais, de discours et d’exemples de scènes, la 
forme fondamentale du Messingkauf repose sur le dialogue du philo-
sophe avec le dramaturge et les acteurs. Cette forme dialogique corres-
pond à une entreprise dialectique devant mener à la réconciliation de la 
position du philosophe, qui cherche au théâtre un moyen d’éducation 
des masses, et de celle des gens de théâtre, tenants de l’art pour l’art. 
Tous ces personnages se retrouvent sur la scène du théâtre pour discuter 
entre eux, sans qu’aucun public soit présent.
Or Pollesch, au moment même où il proclame la nécessité d’un 
théâtre dialectique au sens de Brecht (« Dialektisches Theater now ! »17), 
récuse la validité du modèle dialogique. Là où philosophe, acteurs et 
ausspuckt, sich während der Herstellung dieser Kritik aber unkritisch verhält », in « Ich 
möchte das Unheil sein », in Der Spiegel, 21.02.2005, http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-39447074.html.
14. — Cf. Annemarie Matzke, « Theorien auf der Bühne schmeißen. René Polleschs 
Lehrstück Theater », in Matzke, Weiler, Wortelkamp, op. cit., p. 119-131.
15. — Op. cit., p. 7 : « Der Dialog ist ein unverständlicher Klassiker ». Der 
Schnittchenkauf, op. cit.
16. — Cf. Hyung-Ki Kim, Eine vergleichende Untersuchung zu Brechts 
Theatertheorien im « Messingkauf » und im « Kleinen Organon für das Theater », 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 1992, p. 55.
17. — « Dialektisches Theater Now ! Brechts Entfremdungs-Effekt », in 
Liebe ist kälter als das Kapital. Stücke Texte Interviews, Reinbek bei Hamburg, 
Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2009, p. 301-305, texte repris intégralement dans Der 
Schnittchenkauf, p. 48-52.
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dramaturge s’opposaient, l’« équipe-Pollesch », bien concrète celle-
là, et non plus théorique, propose un modèle de collaboration qui ne 
présuppose pas de synthèse harmonieuse. Pollesch ne cesse de clamer 
que le metteur en scène est superflu. Lui-même propose des textes, mais 
ceux-ci s’enrichissent de la friction avec le décor considéré comme le 
premier texte des soirées. Ils sont également réécrits en collaboration 
avec les acteurs, qui ont la possibilité de se l’approprier, et deviennent 
ainsi les troisièmes auteurs de la pièce. À travers ce travail collectif, la 
notion d’autorité, dans tous les sens du terme, est dissoute. Le modèle 
de la collaboration s’applique également à la théorie : le locuteur du 
Schnittchenkauf rassemble en soi toutes les positions énonciatives 
présentes dans le Messingkauf de Brecht. Sans synthèse, sans unité. 
Au contraire, ces voix circulent et se heurtent sous la voix énoncia-
tive, énucléant le sujet qu’elles multiplient18. La langue se détache du 
locuteur au moment où il parle et devient lettre morte, une langue qui 
n’est même pas la sienne en propre, qui abrite un tu, et un il, et un 
nous. Contrairement au dialogue, la collaboration ne suppose pas la 
résolution dialectique des oppositions, mais le frottement productif et 
dynamique des différences. « Le dialogue est un classique incompré-
hensible. Je ne sais pas si tu m’as bien compris. »19 Cette phrase ne doit 
pas être entendue comme une marque d’oralité vérifiant la stabilité de 
la situation de communication, mais bien comme une situation anthro-
pologique fondamentale.
C’est que toute la pensée de Pollesch est imbriquée dans une prag-
matique du langage au carrefour de théories économiques, sociales et 
politiques, et n’hésite pas à juxtaposer en une forme de bigarrure kaléi-
doscopique les idées wittgensteiniennes des langages privés et de la 
prévalence de l’usage sur le sens avec les notions d’insociable socia-
bilité selon Kant ou de singularité plurielle chère à Jean-Luc Nancy. 
Ann-Christin Focke a montré comment ces théories hétéroclites convo-
quées par Pollesch gravitent autour de la notion d’incompréhensibilité 
prise en un sens radical, qu’elle rapproche de la notion lyotardienne du 
différend20. Si le dialogue est « incompréhensible », c’est au sens où 
les parties en présence disposent de moyens d’articulation absolument 
hétérogènes, en sorte qu’aucune règle ne peut arbitrer entre les deux 
sans que l’une des deux parties subisse un tort. Pas de relève dialectique 
aux parages du différend. Pour Pollesch, une langue universelle qui 
assurerait la communicabilité et la lisibilité par tous n’est qu’un jargon 
18. — Cf. Matzke, op. cit., p. 130.
19. — Der Schnittchenkauf, op. cit., p. 8 : « Ich weiß nicht, ob du mich ganz 
verstanden hast. »
20. — Cf. Unterwerfung und Widerstreit. Strukturen einer neuen politischen 
Theaterästhetik, München, Herbert Utz Verlag, 2011.
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dominant faisant tort à d’autres jargons hétérogènes, et qui s’ignore 
comme tel.
Par le biais d’une phrase empruntée à Donna Haraway, Pollesch 
souligne le lien de sa pratique théâtrale avec ces enjeux politico-
théoriques : « Nous devons parler avec quelqu’un, et non pas pour 
quelqu’un. »21 Le dialogue au théâtre maintient l’illusion d’une commu-
nicabilité au prix d’un effacement de tous les discours singuliers sous le 
discours dominant. Car selon Pollesch, l’auteur et le metteur en scène, 
sans même en avoir conscience, prennent des décisions afin de rendre 
un message communicable, lisible pour tous, consensuel. Ce faisant, ils 
recourent à une langue « universelle », celle du plus petit dénominateur 
commun, une langue qui n’est pas la leur, ni celle de leur audience, et 
ne font que perpétuer le jargon masculin, blanc et hétérosexuel. Tout 
comme les acteurs répètent des mots qui ne leur appartiennent pas. 
Ventriloquie à tous les étages. Ce théâtre de représentation « parle pour 
quelqu’un » en deux sens. L’acteur parle pour (à la place de) l’auteur, 
qui a potentiellement écrit le texte pour lui (l’obligeant ainsi à le rece-
voir). Le tout s’adressant au spectateur selon le sens vectoriel d’un 
message devant être compris. Le théâtre de représentation épouse donc 
un schéma selon lequel un message doit être communiqué, de préférence 
sans perte, d’un point A à un point B – A et B étant pris dans une relation 
bijectionnelle de cause et d’effet. Car écrire, parler « pour » quelqu’un 
oblige ce quelqu’un à recevoir ce qu’il ou elle n’avait pas demandé. Au 
contraire, Pollesch entend soustraire le théâtre à ce schéma communi-
cationnel : « Le théâtre n’est pas le lieu où se baladent un émetteur et un 
récepteur22. » La tâche du théâtre est de rendre visible et de renverser 
la perversion du « parler pour ». Pour ce faire, il oppose au dialogue le 
modèle de la conversation : 
Donna Haraway propose la conversation comme forme de vie promet-
teuse. Car il y a ceci de vrai : nous sommes tous pareils, mais en même 
temps personne n’est comme un autre. Et une communication entre des 
genres de sujets radicalement différents ! Qu’est-ce que ce serait ? Et 
alors comment fait-on du théâtre ? Et pourquoi est-ce que je trouve ceci 
avant tout dans l’idée brechtienne du Lehrstück comme un théâtre sans 
public ?23
21. — Op. cit., p. 49 : « “Wir müssen mit jemandem reden und nicht für 
jemanden !” ».
22. — Ibid., p. 34 : « Das Theater ist nicht der Ort, an dem Sender und Empfänger 
herumlaufen. »
23. — Ibid., p. 50 : « Konversation als vielversprechende Lebensform schlägt 
Donna Haraway vor. Denn es stimmt folgendes : Wir sind alle gleich, und gleichzeitig 
ist niemand wie der andere. Und eine Kommunikation zwischen radikal unterschiedlichen 
Arten von Subjekten ! Was wäre das ? Und wie macht man so Theater ? Und warum 
finde ich das vor allem in Brechts Lehrstückidee, als einem Theater ohne Publikum ? ».
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Au contraire du dialogue, la conversation (« parler avec ») serait 
donc une forme d’échange qui ne chercherait pas la résolution dialec-
tique des différences mais témoignerait du différend, de la singularité 
des conversants. Ce modèle implique d’abolir les distinctions actif/
passif, émetteur/récepteur, et de remettre en cause la notion tradition-
nelle de subjectivité, ouverte aux frontières de sa dissolution. À la fixité 
du sens liée au dialogue et à la représentation, Pollesch oppose une 
circulation d’énergie indépendante du langage, mais qui peut aussi être 
véhiculée par lui, la dynamique d’un échange multidirectionnel qui, 
parce qu’elle ne craint pas la perte, est aussi ouverte au gain.
« Darwin-win »24
Un autre point clé développé par Brecht dans le Messingkauf est 
la volonté d’une refonte fondamentale des structures du théâtre, qui 
devrait passer du modèle du carrousel (type C) au modèle du planéta-
rium (type P). Dans le carrousel, le spectateur a l’illusion de prendre 
part à des phénomènes réels. Ce modèle repose sur la sensation iden-
tificatoire (Einfühlung) et sur la fiction. Au planétarium au contraire, 
le spectateur peut observer de manière scientifique le mouvement des 
astres. Ce modèle repose sur l’observation distanciée et scientifique. Au 
théâtre, ces deux modèles auront des conséquences spécifiques. Dans 
le type C, l’acteur ne montre que lui, et le spectateur ne fait que se voir 
en miroir, par le biais de l’identification. Dans le type P, qui fournit la 
base du théâtre épique, l’acteur fait voir les autres, et le spectateur voit 
les autres. Dans le type C, le spectateur est actif, mais seulement de 
manière fictionnelle. S’il est passif dans le type P, cela n’est que provi-
soire, car il aura appris à observer les phénomènes sociaux et gagné un 
degré de conscience qui lui permettra d’agir dans la société. Ce modèle 
du planétarium trouve son exemple privilégié dans « la scène de la 
rue » (die Straßenszene). Brecht imagine qu’une personne est témoin 
d’un accident et rejoue la scène afin de faire comprendre à la police et 
à l’assemblée le déroulement des événements. Le spectateur devient 
donc acteur, dans ce que Jacques Rancière a pu appeler une « médiation 
évanouissante » de la performance théâtrale, qui enseigne au spectateur 
passif à devenir acteur d’une pratique collective25.
Pollesch structure son essai Der Schnittchenkauf en reprenant ces 
jalons du Messingkauf. Mais il semble qu’il n’en reprenne que les inti-
tulés, dans une forme de parodie, en laissant de côté le contenu de ces 
moments dynamiques de la réforme brechtienne. Il commence ainsi par 
distinguer un « type R- » et un « type D- » du théâtre : Darwin contre la 
24. — Ibid., p. 60.
25. — Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 13.
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représentation. En proposant la notion d’évolution, Darwin a déplacé la 
pensée de l’essence au devenir, de la statique à la dynamique. Mais il a 
surtout chamboulé les notions de causalité et de représentativité :
Darwin a liquidé cette espèce de plan. Il a tué Dieu pour de bon, et par 
là éliminé l’idée que nous avons été formés à une image26.
Darwin devient chez Pollesch le nom d’un principe qui lui permet 
de critiquer les racines de la représentation, de s’opposer à toute pensée 
essentialisante ou idéaliste, de récuser l’idée même de vérité. Nous ne 
sommes faits à l’image de personne, nous ne sommes pas pris dans 
une dualité faite de transcendance et d’immanence, de dehors et de 
dedans. Les valeurs, les concepts et les systèmes, comme les espèces, 
ont une histoire, que la représentation contribue à camoufler en perpé-
tuant le discours dominant qui les naturalise. C’est que pour Pollesch, 
le problème ne se situe plus à la ligne de démarcation entre le spectateur 
passif et l’acteur. Il est bien plus radical et concerne tous les domaines 
de la civilisation occidentale – au théâtre, à la ville. Le problème 
de la représentation est un problème de perception, que Pollesch 
exprime notamment, après Donna Haraway, en termes de marquage. 
Le masculin, le blanc, l’hétérosexuel, comme catégories du discours 
dominant, apparaissent toujours comme « non marqués », immédia-
tement lisibles. Elles font le fond de ce que nous ressentons comme 
notre « forme de vie naturelle » (unsere natürliche Lebensform)27. Ce 
qui n’appartient pas à ces catégories est d’emblée « marqué », saillant. 
Cette distinction donne à la catégorie non marquée le pouvoir de voir 
sans être vu, et de représenter tout en échappant à la représentation. Le 
théâtre selon Pollesch a pour mission de questionner les formes mêmes 
de notre perception, de faire apparaître les singularités sous ce que la 
représentation laisse apparaître comme des faits de nature, sans les 
questionner. De montrer que l’essence, la vérité, la réalité, la valeur, 
l’amour même, sont des constructions sociales. À ces représentations 
cristallisées en faits de nature, corollaires d’un dévoiement du propos 
darwinien qui rabat la notion d’évolution dans les idéologies du progrès 
et de la concurrence, il oppose un modèle de la coopération d’organes 
non hiérarchisés.
Les similitudes sont secondaires. En premier lieu vient l’infection, la 
colonisation, la dissolution des frontières28.
26. — Op. cit., p. 36 : « Darwin hat den Plan da rausgezogen. Er hat wirklich 
Gott getötet, und damit aufgeräumt, dass wir nach einem Bild geformt wurden ». Der 
Schnittchenkauf, op. cit.
27. — Ibid., p. 59.
28. — Ibid., p. 71 : « Ähnlichkeiten sind zweiträngig. Erst kommt die Infektion, 
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Brecht s’appuyait sur un modèle mécanique newtonien fait de perma-
nences ; Pollesch s’appuie sur un modèle biologique dynamique, viral, 
fait de croisements et d’interpénétrations. Brecht entendait bouleverser 
le théâtre pour en faire une machine à questionner les rapports sociaux. 
Pollesch va bien plus loin, en s’attaquant, par le biais du théâtre, aux 
racines de la représentation – et donc aux racines du théâtre.
Qu’en est-il alors de la pratique théâtrale correspondante ? Le 
Lehrstück brechtien proposait, à travers le modèle de la scène de la 
rue, une forme dialectique qui transformait le spectateur en acteur. Si 
Pollesch coule son essai dans la structure formelle proposée par Brecht, 
en proposant une « scène de la carte de crédit » (Kreditkartenszene) et 
une « scène de la noix » (Walnuss-Szene), il semble bien qu’il liquide 
toute potentialité transformatrice dans le flux de la parodie. Il ne fait 
qu’y répéter ses propos sur la valeur, sur la vérité comme instrument 
du pouvoir, sur la singularité plurielle et l’absence de causalité, sans 
aucune considération du spectateur. C’est que la question du spectateur 
a été liquidée d’entrée de jeu. Le locuteur, après tout, ne va au théâtre 
qu’appâté par les petits fours.
Nous avons devant nous l’illusion […] qu’il reste au moins un specta-
teur parmi tous qui ne connaît pas encore l’histoire que vous racontez, 
et qu’il veut la suivre. Que se passerait-il si ce spectateur n’existait 
plus ?29
Pollesch prend l’idée d’un théâtre sans public au pied de la lettre, 
dans un cynisme apparent. À la fin de Kill your Darlings ! The streets 
of Berladelphia30, l’acteur Fabian Hinrichs lance à tue-tête : « Wir 
haben es für uns gemacht, nicht für euch ! » – c’est pour nous que nous 
l’avons fait, pas pour vous. Et dans Der Schnittchenkauf, Pollesch ne 
cesse de fustiger le théâtre interactif des années 1990, dans lequel on 
pourrait voir l’aboutissement de la démarche brechtienne d’abolition de 
la frontière acteur/spectateur. Mais, à partir du moment où l’on refuse 
de parler « pour » quelqu’un, et l’idée même de hiérarchie, alors on ne 
peut pas s’adresser à un spectateur. Car cela revient encore à une entre-
prise de domination qui oblige le spectateur à vivre une expérience :
La terreur du théâtre interactif […] consistait à vivre des choses que 
l’on ne voulait pas vivre31.
die Kolonialisierung, die Entgrenzung ».
29. — Ibid., p. 10 : « Wir haben die Illusion vor Augen […] wenigstens einer ist 
noch unter den Zuschauern, der die Geschichte, die ihr erzählt, noch nicht kennt und der 
ihr folgen will. Was wäre, wenn dieser Zuschauer nicht mehr existiert ? ».
30. — Créé à la Volksbühne de Berlin le 18 janvier 2012.
31. — Ibid., p. 89 : « Der […] Terror des interaktiven Theaters bestand darin, Dinge 
zu erleben, die man nicht erleben wollte ».
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Cette provocation qui exclut le spectateur du spectacle l’émancipe 
en réalité de toute obligation vis-à-vis de ce qui est proposé sur la scène. 
Il est libre d’y prendre, d’y voir, d’y sentir ce qu’il veut, avec ou sans 
esprit de suite. Pollesch trouve donc dans le Lehrstück les bases de ce 
que Jacques Rancière définit comme un théâtre d’émancipation. Pour 
Rancière, Brecht se situe encore dans une logique de domination, dans 
la mesure où le spectateur doit voir ce que le metteur en scène lui fait 
voir. Une pratique théâtrale émancipatrice pose entre le créateur et le 
spectateur une « troisième chose » (texte, images, sons…) à laquelle 
ils peuvent tous deux se référer, « dont aucun n’est propriétaire, dont 
aucun ne possède le sens, qui se tient entre eux, écartant toute trans-
mission à l’identique, toute identité de la cause et de l’effet »32. Cette 
pratique est liée à une remise en question de la croyance dans l’essence 
communautaire du théâtre, qui pour Rancière n’est qu’un acte de foi, 
voire une hypocrisie. Au contraire,
ce que nos performances vérifient – qu’il s’agisse d’enseigner ou de 
jouer, de parler, d’écrire, de faire de l’art ou de le regarder – n’est pas 
notre participation à un pouvoir incarné dans la communauté. C’est la 
capacité des anonymes, la capacité qui fait chacun(e) égal(e) à tout(e) 
autre. Cette capacité s’exerce à travers des distances irréductibles, elle 
s’exerce par un jeu imprévisible d’associations et de dissociations33.
Dans un théâtre d’émancipation, le spectacle propose des éléments 
(souvent agencés de manière non hiérarchique et non causale) dont 
chaque spectateur singulier est libre de disposer – ou non. Le théâtre de 
Pollesch prend acte de la singularité de chaque participant du moment 
théâtral, qui devient un moment de frottement libre d’instances non 
hiérarchiques, selon ce leitmotiv inspiré de Darwin : « vous êtes libres 
absolument ! Et je veux me mélanger avec vous »34. Mais pour cela il 
aura fallu passer par une déconstruction fondamentale des limites du 
théâtre, et flirter avec le solipsisme.
Conclusion
Pollesch réactive et radicalise, en les prenant au pied de la lettre, 
les principes de la distanciation et d’un théâtre sans spectateur, mais 
en déplace les enjeux pour les adapter à un nouveau souci théorique, 
corollaire d’un nouveau modèle social – épousant le principe brechtien 
d’une convergence de l’art et des sciences. Et parce qu’il prend ces 
32. — Op. cit., p. 21. Le Spectateur émancipé.
33. — Ibid., p. 23.
34. — Op. cit., p. 66 : « Ihr seid absolut frei ! Und ich will mich mit euch 
ver mischen.» Der Schittchenkauf.
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principes au pied de la lettre, il est, paradoxalement, moins fidèle à 
la lettre de Brecht qu’à son esprit. Le principe du Lehrstück est pour 
ainsi dire reterritorialisé. « Il faut toujours de nouveau réétudier la 
roue. Nous ne pouvons pas nous reposer sur la roue en toute confiance. 
Tout ce qu’on nous a laissé en héritage est pour nous parfaitement 
incompréhensible. »35
Dans Kill your Darlings !, Fabian Hinrichs s’adresse en ces termes 
à un chœur composé de quatorze gymnastes : « J’irais volontiers au lit 
avec un tas de gens, un collectif, le prolétariat, mais tu es un réseau ! Tu 
es le capital ! »36. Il avait également évoqué le fait que l’on a déjà vu des 
chœurs représentant le prolétariat, mais jamais de chœur représentant le 
capital. Les formes théâtrales demeurent, les formes du vivre ensemble 
évoluent. C’est l’enjeu du théâtre selon Pollesch que de considérer 
ces formes persistantes comme des machines à penser dynamiques, 
de ne jamais s’y installer comme dans quelque chose d’acquis, mais 
de toujours réinterroger leur pertinence en organisant leur collision 
productive avec des questionnements contemporains. Au risque d’un 
crash fatal.
Kill your Darlings ! interroge les formes contemporaines de notre 
sociabilité, la possibilité même de la communauté. Il commence à pleu-
voir sur la scène, les gymnastes et l’acteur font de grands gestes en 
direction du public, l’invitant à se joindre à eux – « venez donc ! » 
(« kommt doch ! ») – puis gagnent le centre du plateau tournant où 
ils commencent à batifoler dans l’eau, à grand renfort de pirouettes et 
de glissades. Hinrichs, qui a revêtu une jupe de jute et porte un sac de 
pommes de terre, commence à actionner une réplique de la carriole 
de Mère Courage, qu’il finit par stationner au centre du plateau. La 
bâche de la carriole est faite d’un étendard de la Volksbühne. Plus tard 
dans la pièce, une allusion est faite à Heiner Müller et à sa pièce Duell 
Traktor Fatzer (en référence au Fatzer de Brecht), à travers un tracto-
pelle amené sur scène. La vitalité de l’héritage brechtien tout au long 
de l’histoire du théâtre qui lui succède est donc réaffirmée. Le chœur se 
réfugie sous la carriole, agglutiné, attendant la fin de l’orage. Cette scène 
semble accomplir – quoique de manière virtuelle, puisque les specta-
teurs restent assis sur leur siège – les potentialités du Lehrstück selon 
Pollesch, tel que nous avons tenté d’en souligner les aspects. Un théâtre 
de participants, dont l’activité singulière, libre, trouve son souffle et 
35. — Ibid., p. 34 : « das Rad muss immer wieder neu erforscht werden. Wir können 
uns auf das Rad nicht verlassen. Alles was man uns hinterlassen hat, ist für uns völlig 
unverständlich. »
36. — « Ich würde gerne ins Bett gehen mit einem Haufen Menschen, einem 
Kollektiv, dem Proletariat, aber du bist ein Netzwerk ! Du bist das Kapital ! » (ma 
transcription).
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s’enrichit de la collision ludique et aléatoire avec d’autres singularités 
libres, l’anarchie du tout étant canalisée par le nom de Brecht – le nom 
d’un théâtre politique et dynamique, dynamique parce que politique, 
politique parce que dynamique, où désir de la critique et critique du 
désir sont indissociables.
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